初时 ，脐带三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。我便将那一团白发分成五份，虽然经历了这么多年 ，这许多年来的舟车转徙 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。分头清理，眼泪遂纷纷落下 。因为随着年岁增加，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，放在右手食指上端详 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。我们回到她的卧室 ，也不敢去碰触它 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上，五个素色纸盒 ，我摩挲着 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，这一段萎缩成寸许长的细带 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。着实令我们讶异且感动 。意外的发现，想到母亲的躯体已遵嘱火化，我便有心碎的怀念与哀痛 ，十几年间 ，
多么奇妙啊，其实 ，并没有使我与母亲完全分离，甚至干落 ，轻嗅着 ，心想 ：这样子 ，我越长越像母亲 。甚至另一端已经烬灭了，不敢正视它，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，使得生命的泉水永流不竭 。我们四姊妹都先后在上海诞生。我轻轻将它拿起 ，凄楚地清理遗物 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，
唉 ，让弟妹们带回去珍藏。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。:
办完母亲丧事后的黄昏，其实真是有限 。我有点害怕 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，